Каждый раз он улыбается так, что мне кажется, моя дыхательная система никогда больше не восстановится, улыбается так, что я словно прыгаю со скалы в море и сильно ударяюсь о воду, и плечи откалываются, и всё остальное тоже разбивается на осколки, каждый раз он улыбается так, что вдруг молния и вдруг тропический ливень, вдруг пожар и вдруг засуха, вдруг потоп и вдруг резкий поворот дороги, каждый раз он улыбается так, что я промахиваюсь и соперник попадает шпагой прямо мне с сердце, каждый раз он улыбается так, что с разбегу спотыкаюсь о корень и разбиваю коленку, падаю с лошади, режу вместо морковки руку, а потом неделями хожу в бинтах, каждый раз он улыбается так, что я моментально раскапываю Трою и нахожу восьмое чудо света, каждый раз он улыбается так, что оказываюсь посреди равнины Солсбери осенним вечером и в толпе на базаре воскресным днём, каждый раз он улыбается так, что я падаю с лестницу и оказываюсь на вершине Хрустальной горы, и каждый раз он улыбается так не мне, потому что его попросту не существует в природе: колени целы, чудес света всего семь, а последний потоп был при Ное.